header-langage
简体中文
繁體中文
English
Tiếng Việt
한국어
日本語
ภาษาไทย
Türkçe
掃碼下載APP

海力士取消學歷要求,韓國年輕人擠向新的獨木橋

閱讀本文需 19 分鐘
一座新的獨木橋建好了。


文|Sleepy


6 月 17 日,SK 海力士發了一則招聘公告。芯片設計、器件、研發,過去只招本科以上的核心技術崗,從當天起取消全部學歷要求。高中畢業想來做研發,可以。這輪招上百人,截止 6 月 23 日。生產崗的學歷限制說以後也會調。


在一個全社會花了七十年把命運押在「文憑」兩個字上的國家,排名第一的公司說,文憑沒用了。


這家公司據 Korea Herald 報道,2025 年在韓國大學生最想去的公司排名中首次排到第一。


原因很簡單,SK 海力士給錢給的太多了。他們在去年九月跟工會簽了協議,每年營業利潤的 10% 會切出來做獎金,不封頂。2025 年利潤 47 萬億韓元,年終獎發了月薪的 2964%,普通員工到手大約七十萬人民幣。2026 年一季度利潤率 72%,比英偉達都高。照這個勢頭走完全年,人均獎金有可能破三百萬人民幣。


SK 海力士員工在韓國相親市場上的地位已經和醫生、律師等傳統高收入職業並列。婚介公司的人跟媒體講,自從半導體進入超級周期,收入遠超預期的工程師已經比律師受歡迎了。


Korea Herald 報道過一個細節。二手平台 Karrot 上有人掛了一件 SK 海力士的工會馬甲,標價四萬韓元,商品描述寫了四個字,相親戰服。帖子很快上了熱搜。


有一個到處在傳的段子。海力士員工出去相親,會謙虛地說自己在三星上班。只有遇到人品好的對象,才坦白其實是在海力士。


三星真的在流血。四個月裡至少 200 名工程師跳去了海力士。跳過去的人說收入翻了三倍半。三星工會主席對著記者說出這個數字的時候臉色不好看,因為三星給不了同樣的價碼,三星的體型太大了,半導體賺翻的同一個季度手機和家電都還在虧錢。


SK 海力士宣布取消學歷門構的時候給了一套說法。說 AI 時代不能只看學歷,要看創造力和潛力。SK 集團會長崔泰源講了三個詞,思考力、適應力、共情力。


都是好詞。


一條修了七十年的獨木橋


韓國是全世界把「文憑」這件事做到最極端的國家。OECD 統計過,25 到 34 歲的韓國人裡 71% 有大學學歷,全球最高。高考那天飛機航線要調整,股市推遲開盤,警車負責護送遲到的考生。不是因為韓國人格外敬畏知識,是因為一張大學錄取通知書,在韓國差不多等於一張簽證,從底層去往中層的簽證。



沒有它你哪兒也去不了。有了它,至少你可以排隊。


這張簽證是怎麼變得這麼重要的,要往回看六七十年。


朴正熙時代,韓國把整個經濟命脈綁在幾個大財閥身上。三星、現代、LG、SK,他們占著最賺錢的生意,開著最高的工資,端的是最穩的鐵飯碗。中小企業付得出的薪水大約是財閥的六成。81% 的勞動力在中小企業幹活,但所有人的眼睛都盯著財閥那不到 1% 的坑。在韓國,一個畢業生的第一份工作基本上決定了他一輩子的收入。


進財閥靠什麼?大學文憑,好大學的文憑。


整個國家的家庭都開始往這一條路上擠。韓國央行做過研究,天資差不多的學生,父母的經濟實力對名校錄取概率的影響高達 75%。首爾大學新生裡三分之一來自首爾,光是江南三區就占了 12%。


韓國年輕人造了一套自嘲的說法叫「湯匙理論」。家產過 20 億韓元的叫金湯匙,5000 萬以下的叫土湯匙。七八成韓國人覺得階層上升這件事已經跟自己沒關係了。


有人在網上寫過自己家裡的事。大意是,我媽開小餐館,全年無休幹了十年,攢夠了我的大學學費。我念了外地一個不起眼的大學,文科。現在在咖啡館端盤子,月薪 180 萬韓元。妹妹快高中畢業了,我跟她說別上大學了,去學門手藝。可我媽不同意。她說,就是因為我們沒文化,才活成這樣。


在韓國的地方小城,這樣的家庭到處都是。


忠淸道、慶尙道、全羅道的小鎮上,補習班的燈亮到深夜十一點。出了門是空無一人的街道,連便利店的店員都打著瞌睡。十六七歲的孩子走在回家的路上,對首爾的全部了解來自手機屏幕。父母每個月往補習班送幾十萬韓元,對開小餐館或者炸雞店的家庭來說這是一刀一刀割下來的肉。但他們還是送了,因為不送孩子連上獨木橋排隊的資格都沒有。


韓國人會拿「炸雞猜想」這個詞自嘲。不管你現在幹什麼,程序員、建築師、工程師,最後大概率都以炸雞店老闆的身份收場。因為財閥的坑就那麼多,站不進去的人遲早會掉下去,掉到同一個地方。小鎮青年對這個猜想最有共鳴,因為他們離那個坑最遠,掉下來的速度最快。


有人說過一句話,在首爾生活是他能想象到的所有地獄。但不去首爾呢?地方上的就業市場比地獄還安靜。安靜到連地獄都嫌冷清。


所以他們還是去了。擠進首爾,住進考試院,那種房間比一張床大不了多少,隔板薄得能聽見隔壁翻身,公共衛生間在走廊盡頭。白天去上課或者準備面試,晚上在台燈下背 TOEIC 單詞。二十三四歲的年輕人在一個四平方米的格子間裡活著,為的是攢夠一張「大企業求職者」的門票。學歷、英語成績、資格證、實習經歷、志願活動,韓國人管這一整套東西叫 spec,跟遊戲裡給角色加屬性點一模一樣,每一項都要花時間花錢去刷。


七十年代八十年代,媽媽是對的。那時候全社會像坐電梯,文憑是電梯票,買到了就跟著往上走。


電梯停了很久了。


當 71% 的年輕人都拿著大學文憑,文憑就不再證明你行了,只證明你沒有掉到最底下。誰都有,約等於誰都沒有。真正在篩人的,是文憑上面長出來的附加物。海外交換經歷,課外競賽,人脈推薦,面試培訓班。每一樣要拿錢買。


獨木橋走到這一步,橋面上走的是孩子,橋身底下扛著的是家底。


拆橋的人站在橋的另一頭


SK 海力士說,橋不用過了。高中畢業就能來做晶片研發。看能力,不看紙。


我試著從另一個方向想這件事。


文憑不看了,那看的是什麼?公司說了幾個詞,成長潛力、創造性解決問題的能力、文化契合度。


高考分數是白紙黑字,全國一個標準,你可以質疑這個標準粗暴,但沒辦法。「成長潛力」不是這種東西。它什麼形狀,面試官定。「文化契合度」更飄,它幾乎可以是任何東西,也可以什麼都不是。


一個小鎮高中畢業的孩子坐到 SK 海力士利川園區的面試桌前。他在慶尚北道的某個小城長大,離首爾三個小時車程。他的高中沒有半導體實驗室,沒有編程社團,圖書館裡關於晶片的書可能是十年前出版的。他聰明,但從來沒有人帶他看過一塊晶圓長什麼樣。


現在對面的人要在一個小時裡判斷他有沒有「靈活思維」。這個判斷靠他說話的样子,思考問題的姿態,聊天裡呈現出來的某種氣質。這些東西跟天賦有關,但更大程度上取決於一個人在哪種空氣裡長大,取決於讀過什麼書、見過什麼人、去過什麼地方,以及有沒有人教過他怎麼在陌生人面前把自己的想法講清楚。



而首爾江南區大峙洞的面試輔導班不會關門,他們只會換一套課表。生意不受影響,甚至會更好。


舊規則硬,但亮堂。分數到了就是到了,誰也不敢當面把你刷掉不給理由。新規則柔軟、體面,充滿善意。但越軟的尺子越容易彎,而彎向哪邊,取決於誰的手在握著它。


那個開了十年餐廳供女兒念完大學的媽媽。她手裡只有一張牌,就是那張文憑。不是因為那張紙有什麼神力。是因為在這個牌局裡,只有這一張是她買得起的。


江南區的孩子不靠這張牌。他們從小學編程,暑假去矽谷,課外活動表寫滿了三頁紙。文不文憑的無所謂的。同一張牌,對一種人是全部家當,對另一種人是一片可有可無的裝飾。


牌局改了規矩,從桌上撤掉的第一張牌,恰好是窮人唯一的那一張。


新的獨木橋


SK 海力士取消學歷要求,單看招聘效率,是好事。他們處在公司歷史上最好的年景,HBM 訂單排到兩年後,急需能幹活的人。一個高中畢業生如果真的做得了晶片設計,橫在他面前那條規矩沒有道理。


但 SK 海力士是韓國大學生第一志願,它說文憑不重要了,這句話會穿過校園圍牆傳進每一間補習班。每一個還在燈下做題的高中生都會有一秒鐘的動搖。


韓國已經有了半導體職業高中。有一所叫「韓國半導體匠師高中」,最近辦了第一場招生說明會,人滿為患。念三年出來踩進海力士的產線,一年賺的錢可能頂父親幹一輩子。



同一個月,韓國統計廳的數據顯示五月就業人數同比減少四萬,十七個月以來第一次負增長。製造業就業連續二十三個月下滑。只有半導體在漲,其他行業都在往下掉。


一座新的獨木橋建好了。只不過這一回,橋那頭不是大學,是一家公司。


大學再捲,好歹有幾百所能選,專業上千個,方向還是多樣的。如果下一代韓國年輕人的全部賭注從「考一個好大學」變成「進一家好公司」,他們其實還是在賭,只不過換了個坐莊的人。


海力士說不看學歷了,三星四萬人在鬧罷工要分錢。兩件事拼在一起才是一件事。不是什麼學歷制度的自我革新。是錢太猛了,猛到擋在利潤前面的制度都得閃開。規則跟著錢走。


那條河一直在。幾十年來架在上面的橋換了好幾座。科舉,高考,大學文憑,這一次換成「綜合素質評估」。


那條河是財閥和小公司之間那六成的工資落差,是首爾和外地之間隔了一整個世界的資源差距,是金湯匙和土湯匙之間那條線,出生的時候就焊死了。


柳美里在《JR 上野站公园口》裡寫過一個男人。他從福島鄉下來東京,去建 1964 年奧運會的場館。賣力氣,寄錢回家,不抱怨,不停下來,做了一切被要求做的事。場館建完了,東京不再需要他了,他最後睡在上野公園的長椅上,身邊就是他搬過磚的那座體育場。有人來散步,有人來拍照。沒有人看見他。


他沒做錯任何事。只是他做的那些事,在做完的那天就不再被需要了。


我讀這本書的時候一直在想那個開小餐館的媽媽。她今天一定看到了 SK 海力士的新聞。


我猜她不會改主意,妹妹還是會去上大學。


不是因為她不懂。是因為她懂了也不敢認。她認了,前面十年就白幹了。那些全年無休的日子,那些把每一塊錢毛利掰成兩半的日子,那些自己發著燒也不肯關店的日子,全都是為了讓女兒拿到那張紙。如果那張紙真的不重要了,那她做的那些事算什麼?


所以她會繼續供,繼續攢,繼續往補習班送錢。考試院裡那個四平米的格子間,她小女兒遲早也會住進去。


參考資料
[1] Every SK hynix employee could receive $477,000 bonuses this year, almost $900,000 next year,Tom’s Hardware
[2] Samsung and SK Hynix employees are reportedly abandoning overseas training programs,Tom’s Hardware
[3] SK Hynix Posts Record Quarterly Results Amid AI Boom,The Wall Street Journal
[4] Memory-chip maker triples revenue and says demand to outstrip supply for at least three more years,MarketWatch
[5] Nvidia supplier SK Hynix hails ‘structural shift’ after another record quarter,Financial Times
[6] Memory chip specialist SK Hynix reports record-breaking profits,PC Gamer
[7] Samsung narrowly avoids 18-day chip strike after last-minute wage deal,Tom’s Hardware
[8] Nvidia no longer reports gaming GPU sales as a separate segment,Tom’s Hardware
[9] Education GPS - Korea,OECD
[10] Why S. Korea’s Crackdown on Private Tutoring Is Just a ‘Band-Aid’ on a Much Larger Problem,TIME
[11] What Are Chaebol Structures in South Korea?,Investopedia
[12] Beef With Billionaires: Everything You Need to Know About South Korean Chaebols,Vanity Fair
[13] ‘Spoon class theory’ gains force in Korea,The Korea Times
[14] No money, no hope: South Korea’s ‘Dirt Spoons’ turn against Moon,Reuters
[15] How did Gangnam become the Seoul epicenter it is today?,Korea JoongAng Daily



歡迎加入律動 BlockBeats 官方社群:

Telegram 訂閱群:https://t.me/theblockbeats

Telegram 交流群:https://t.me/BlockBeats_App

Twitter 官方帳號:https://twitter.com/BlockBeatsAsia

举报 糾錯/舉報
選擇文庫
新增文庫
取消
完成
新增文庫
僅自己可見
公開
保存
糾錯/舉報
提交