首頁

對話Creader創始人Tim：讓AI記住世界，把故事留給作者

动察 Beating

閱讀本文需 38 分鐘

在一個結論變得過於容易的時代，我們也可以選擇暫時不把故事寫完。

原文標題：《對話Creader創始人Tim：讓AI記住世界，把故事留給作者》
原文作者：動察Beating

7 月 23 日，東野圭吾去世，終年 68 歲。

四十多年裡，他寫下了 106 本書。《白夜行》《惡意》《嫌疑人 X 的獻身》《解憂雜貨店》，共同構成了一個龐大的平行世界。

許多讀者對那個紙面之內的世界並不陌生。他們知道加賀恭一郎會沿著東京的街道繼續追查，湯川學總能從物理現象裡看見被掩蓋的真相，也知道在案件之外，還有陷入債務的家庭、被升學壓住的學生、無法擺脫過去的普通人。

兇案只是入口，真正留在故事裡的，是欲望怎樣產生，秘密怎樣擴大，一個人被自己的選擇慢慢推向結局。

東野圭吾筆下的世界顯得真實，因為每件事都有來處。一個人在三章前說過的謊，不會憑空消失；一段童年經歷，會在許多年後改變並肩前行者的命運；一隻擺錯位置的杯子，一封沒有寄出的信，都可能在故事結束前重新獲得意義。

推理小說把龐雜的世界縮小成一個可以進入的現場。在現實裡，許多事情沒有解釋，許多關係無疾而終，但在這幾百頁的轉轉游移中，至少有一些痕跡能夠被追溯，一些選擇會產生後果。

讀者由此獲得一個暫時的落腳點。

作家讓這個平行世界始終擁有自己的重力。世界觀越龐雜，保持重力越是難事。人物會增加，時間線彼此交錯，一句無意間寫下的話，可能在十萬字後變成伏筆。一個角色不能突然忘記自己的過去，一場戰爭不能發生在錯誤的年份，一段關係也不能在毫無理由的情況下改變方向。

長篇寫作真正缺少的，往往是承載整個世界的記憶。

Creader 想處理的，正是這部分工作。它把人物、地點、事件、關係和時間線從小說中提取出來，讓它們成為彼此連接的結構。

在大量 AI 產品嘗試替人生成故事時，Creader 的創始人 Tim 更關心另一個問題：技術能不能進入創作，但別那麼著急替創作者把一切完成？

這不是 Tim 第一次接近這個問題。

2014 年，Tim 來到英國。那時英語還不熟練，網絡小說成為他進入另一個世界的入口。後來他學習計算機，做過閱讀平台，研究過區塊鏈與知識產權，也進入過圍繞 IP 基礎設施建立的創業公司。十多年裡，技術不斷變化，問題卻始終留在原地。一個人怎樣把頭腦裡的世界完整地表達出來，又不在工具的幫助下失去自己的判斷？

2025 年年底，Tim 開始重新做這件事。他認為，寫作最重要的部分，仍是是那些無法被加速的時刻。作者還不知道答案，人物仍然擁有幾種可能，故事沒有過早變成一個完整、流暢，卻不再屬於任何人的東西。

世界的重力

Tim 愛讀網絡小說，也讀歷史小說。最近看的一本以咸豐年間為背景。作者把人物放進清廷、英法聯軍、大沽口之戰，以及東南亞華人社會的變化中。真實歷史構成邊界，虛構人物則在邊界內生活、遷徙和作出選擇。

Tim 喜歡這種寫法。歷史沒有被當作簡單的背景板，而是持續進入人物的命運。讀者可能因為一個虛構人物去接近一場真實的戰爭，又因已知晓戰爭最後的結局，對人物尚未發生的命運產生擔憂。

世界的可信，來自歷史、人物與後果之間的連接。

動察 Beating：你會怎樣判斷一個故事是不是好故事？

Tim：我最在意的是人物有沒有真正生活在那個世界裡。一個故事可以有很複雜的設定，但如果人物只是幫助作者推動情節的工具，讀者很快就會感覺到。真正讓我記住的故事，人物都有自己的理由。即使他做了一件錯誤的事，你也能理解他為什麼走到那裡。

我最近會看很多歷史小說和架空歷史。歷史小說很有意思，因為作者不能完全隨意。Ta 要尊重已經發生過的事，同時在真實歷史留下的空隙裡創造人物。

比如我讀到一本寫咸豐年間的小說，裡面涉及英法與清廷的關係、大沽口之戰，也寫到呂宋、爪哇一帶的華人。讀到某些地方，我會停下來查真實歷史。一個虛構故事把我重新帶回了現實。

對我來說，這就是一個故事有生命的表現。它不是把你封閉在小說裡，而是讓你從小說出發，重新理解外面的世界。

動察 Beating：你提到今年獲得布克獎的小說《台灣漫遊錄》。它吸引你的是什麼？

Tim：它寫的是日據時期的中國台灣，通過一位日本女作家和一位中國台灣譯者的同行，把食物、語言、殖民關係和兩個人之間的情感放在一起。我很喜歡它對「翻譯」的處理。翻譯不是把一句話換成另一種語言，而是一個人怎樣幫助另一個人理解陌生的地方。這裡面有知識，也有權力關係。誰在描述這個世界，誰又在替誰解釋，都會影響讀者最後看到什麼。

這也讓我想到，文學不應該只是專業作家的特權。一個人認真記錄自己和世界的關係，本身就已經是在寫作。普通人的經歷未必缺少價值，很多時候只是缺少一種把經驗組織出來的方式。

技術真正能幫助的，也應該是這一部分，讓已經經歷過的東西，有機會被表達得更完整。

一個追了十多年的念頭

2014 年，Tim 來到英國。在陌生的語言環境裡，網絡小說為他提供了最初的穩定感。他被其中龐大的世界、清楚的規則和持續生長的人物關係吸引，也開始思考，中國網絡文學已經形成的創作和連載機制，能不能出現在英語市場。

為了回答這個問題，他開始學計算機，後來進入中國的大型科技公司，從運營做起；又在研究生階段學習超級計算，研究區塊鏈和知識產權。他和夥伴參加比賽，寫白皮書，做演示，嘗試把故事的確權和收益分配搬到鏈上。此後，他又先後進入 Story Protocol 和 FLock 等公司，繼續接觸 IP、區塊鏈、AI 與開發者生態。

這條路徑看起來繞了很遠，最後仍然回到了寫作。

動察 Beating：做 Creader 最早的起點是什麼？

Tim：我小时候就很喜歡結構完整的世界。我玩《寶可夢》《火焰纹章》《黃金太陽》，也拼高達。吸引我的不只是某一個角色，而是這些世界有自己的規則。人物、地點、歷史和關係可以不斷延伸，但它們不是隨意拼接的。

到英國以後，這種感受變得更明顯。那時我的英語還不夠好，網絡小說對我來說既是逃離，也是一個落腳點。它讓我在陌生環境裡還有一個熟悉的世界可以進入。

我當時就在想，亞洲網路文學的創作和發布機制，能不能在西方市場成立。為了做這個東西，我開始學習技術，也做過一些很小的網站。本科畢業項目就是一個閱讀平台，只是當時的技術能力和對商業的理解都有限，沒有真正繼續下去。但我一直沒有忘記這件事。

動察 Beating：後來為什麼轉向區塊鏈和 IP？

Tim：那時我認為，創作行業最重要的問題可能是所有權。一個故事被誰寫出來，後續怎樣改編，收益怎樣分配，這些環節一直不夠透明。區塊鏈看起來提供了一種新的基礎設施，作品可以登記，授權關係可以被追踪，收入也可以按照規則自動分配。

這套系統在技術上可以成立，但做得越深，我越意識到，它沒有解決創作本身的問題。錢包、Token、登記流程，反而可能讓閱讀和寫作變得更重。我們解決了作品完成之後怎樣確權，卻沒有回答一個作品在完成之前，怎樣從一個模糊的想法變成真正的故事。

這也是我後來發生方向變化的原因。問題不只在經濟關係裡，也在人的認知過程裡。

動察 Beating：為什麼是在現在重新開始做 Creader？

Tim：一個很直接的原因是，AI 編程工具讓個人可以完成過去需要一支團隊才能做的東西。

以前做一個複雜產品，首先要考慮融資、招人、開發周期。現在一個人也可以快速做出原型，先驗證最重要的部分。這讓我重新回到十年前的問題。但生成式 AI 也讓我看到另一種危險。很多產品都在加速輸出，卻沒有真正幫助創作者思考。它可以快速給你一段完整的文字，但完整不代表這就是你想表達的東西。

我開始意識到，真正需要被保護的不是寫字這個動作，而是寫作過程中形成判斷的能力。

記憶的書寫

Tim 把 Creader 稱為一個「敘事引擎」。它盡量保留了作者熟悉的寫作路徑——打開章節，直接落筆。需要幫助時，可以調出對話、結構和分析面板；不需要時，這些功能退到頁面之後。

一部長篇小說則被分成幾個彼此連接的層次，正文、場景、章節、人物、地點、時間線、規則與關係。系統持續閱讀作者寫下的內容，把其中可以確認的信息納入故事的內部檔案。

在一個不斷成長的世界裡，Creader 嘗試維護的，是人的記憶上限所無法抵達之處。

動察 Beating：你為什麼把 Creader 稱為「敘事引擎」，而不是 AI 寫作工具？

Tim：因為寫作工具很容易讓人想到生成：你給一個要求，它替你寫出一段話。但敘事不只是句子。它還有人物、事件、時間、關係，以及整個世界如何運轉。Creader 真正想處理的是這些東西之間的連接。

我們主要看兩種一致性。第一種是敘事一致性。比如一個人物的轉變有沒有鋪墊，一條暗線有沒有結束，一個章節是否真的推動了故事。第二種是時間一致性。比如人物現在知道什麼，不知道什麼；他在三天前做了什麼；兩個地點之間的距離是否允許他在這個時間出現。

隨著時間的流逝，很多長篇小說的作者很難同時記住整個世界。AI 在這裡最適合做的不是決定，而是記憶和提醒。

動察 Beating：具體使用時，它和 Word、Google Docs，或者直接與大模型聊天有什麼不同？

Tim：我們希望主路徑永遠是寫作。用戶打開一個頁面就可以開始，不需要先完成幾十項人物設定，也不需要先學習一套複雜的軟體。其他功能應該像支線，需要時再出現。

比如寫到一半卡住，可以通過快速鍵打開一個面板，詢問某個角色此前做過什麼，或者檢查這一段有沒有違背前面的設定。寫完以後，系統也可以像編輯一樣給出批註。

通用聊天工具的問題是，每次對話都在推動你進入下一輪。它很容易不斷給出新內容，卻很難長期保存一個故事內部的結構。

Creader 會把故事事實從正文中提取出來。人物、地點、事件和關係不再只是散落在幾萬字裡的名字，而會進入同一個知識系統。AI 調用的不是一段臨時聊天記錄，而是這個故事已經建立起來的內部現實。

動察 Beating：這會不會反過來讓小說變得公式化？

Tim：這是我們很警惕的事情。我們早期選擇《紅樓夢》《哈姆雷特》等作品作為模型學習的語料來做敘事分析，後來逐漸擴大到大約三十部作品。目的不是學習某個作家的風格，更不是告訴作者應該怎樣模仿，而是尋找一些跨越不同作品仍然成立的問題。

比如一段描述有沒有承擔敘事功能，一個比喻是否來自人物真實的觀察，一場衝突有沒有改變人物關係。系統可以把這些問題提出來，但不能把文學變成統一答案。

我們更接近編輯，而不是代筆者。編輯可以說，這個地方似乎缺少動機，這條線很久沒有出現，或者這一段解釋得太多。但作者完全可以不同意。文學裡沒有所有人都必須遵守的評分標準。

動察 Beating：Creader 允不允許 AI 生成？

Tim：會允許，但生成不是核心。不同用戶需要的東西不一樣。職業作家可能完全不希望 AI 進入正文，只需要它幫助整理人物、時間線和伏筆。普通用戶可能有非常完整的生活經歷，卻不知道怎樣把它變成結構，也可能需要更多幫助。

關鍵是保留邊界。我們希望未來能夠清楚區分，哪些內容由人獨立完成，哪些是 AI 輔助修改，哪些主要由 AI 生成。使用 AI 本身不意味著沒有創作，但讀者應該知道它是怎樣被完成的。

我不認為必須在「純手工」和「全部生成」之間選擇一個極端。問題是，作者有沒有持續作出決定，有沒有保留自己的意圖、經驗和責任。

動察 Beating：如果一個人有自己的想法和創意，只是把打字、整理材料這些「辛苦活」交給 AI，這還算創作嗎？

Tim：我覺得這是一個很有趣的問題，你怎麼定義創作？

比如你在創作一篇文章的時候，真正投入的是你的想法、創意，以及你想把哪些材料組織進去。以前這些東西要靠手寫、打字一點點完成，其中有一部分在我看來就是純辛苦活。現在用 AI 替代這部分辛苦活，它算不算創作？我覺得還是算。

首先還是要把 AI 定義成一個工具。它沒有辦法代替人。至少現在，大多數 AI 生成仍然需要由人主動發起，你要和它溝通，告訴它想寫什麼、從什麼角度寫、最後希望得到什麼。

有些人可能有一個很好的構思，但沒有能力把它完整地表達出來。現在 Ta 借助 AI 完成了這件事，不能因此就磨滅掉他原本的想法。Ta 仍然在創作，只是使用了新的工具。

動察 Beating：如果最終的文字主要由 AI 完成，作者的身份應該怎樣判斷？

Tim：我覺得未來需要把三種情況分開：人工創作、AI 輔助創作，以及 AI 生成創作。

有人只是用 AI 檢查語法、整理思路，有人會讓 AI 生成一部分，也有人可能幾乎全部使用 AI。這些都可以存在，但應該有清楚的標籤，讓讀者知道作品是怎樣完成的。

之前有作家被曝出作品中有相當一部分使用了 AI。大家真正憤怒的地方，可能不完全是 Ta 用了 AI，而是 Ta 沒有披露這件事，甚至把「讀者沒有發現」當成一種成功。

專業作家有自己的思維和創作理念。Ta 能夠和 AI 合作，寫出一本讓讀者沒有察覺到 AI 參與的書，並不意味著換一個人來也可以做到。「如果我上，我也行」其實未必成立。

動察 Beating：但很多讀者仍然會本能地排斥 AI 生成的小說。

Tim：如果一個故事足夠好，語言也足夠好，我個人不會僅僅因為它使用了 AI，就拒絕閱讀。但很多人擔心的是，AI 是不是要代替作家。媒體也經常用「AI 能夠替代什麼」來描述它，這會讓創作者產生直接的威脅感。

我覺得有人對古法的執著不是壞事。編程也一樣，有人願意自己一行一行寫。AI 不是萬能的，傳統方法有時仍然有價值。

關鍵還是要看一個人為什麼使用 AI。

一個專業作者可以一天寫八千字、一萬字，Ta 可能根本不需要 AI 替自己生成。相比之下，Ta 真正需要的可能是整理思路，我腦子裡有這麼多人物、線索和情節，應該怎樣把它們編排進去？

所以對不同的人來說，AI 的位置是不一樣的。有人需要生成，有人只需要協作。工具應該適應人的能力，而不是要求所有人用同一種方法寫作。

讓答案晚一點出現

AI 生成式寫作最明顯的問題，是事實錯誤、陳詞濫調和語言重複。但 Tim 認為更難察覺的危險來自於速度，AI 總是能太快給出一個看起來正確的答案。

文本變得完整了，思考卻可能在完整之前停止。

Tim 把這種狀態稱為「過早的連貫」。大模型擅長為缺口尋找最合理的補全，而創作恰恰需要缺口暫時存在。人物可以不穩定，動機可以彼此衝突，一個想法也可以在很長時間裡沒有名字。

在這些尚未確定的部分裡，創作者才有機會發現自己真正想寫什麼。

動察 Beating：你自己寫東西，為什麼還是更願意自己打字？

Tim：和 AI 交流是很快的。它是一個來回的過程。它生成一段，你讀完，發現這裡不對，馬上就會開始下一輪對話。你的大腦會不斷往前走，很難真正慢下來。

但自己寫的時候不一樣。寫作其實是一個放慢腦海中思考速度的過程。你寫到一半，會停下來想，我現在是不是走在一條對的路上？我寫的是不是我真正想寫的東西？

如果直接使用 AI 生成，你更多是在閱讀和判斷它的答案。這裡錯了，就讓它再改；那裡不對，就馬上進入下一輪。中間少了一個自己慢慢形成句子的過程。

所以我覺得，手寫也好，自己打字也好，這種古法寫作是在幫助人放慢思考，讓你有更多時間不斷拷問自己表達的價值。

動察 Beating：對你來說，寫作或者文學最珍貴的部分是什麼？

Tim：當然我不是文學背景出身，我是從一個計算機背景去看文學。對我來說，文學主要有兩個意義。

第一個，是記錄你和世界的互動。人為什麼要記錄、為什麼要寫？最早是希望很多事實可以被後世看到。一個人在什麼地方生活，經歷了什麼，Ta 怎樣理解那個時代，都可以通過文字留下來。

第二個，是記錄你腦海裡的想像力。當人看到更多、經歷更多，和世界發生更多互動以後，想像力也會被打開。為什麼會有科幻、玄幻，為什麼會有《百年孤獨》？就是因為一個想像在某個人的腦海裡萌發，然後被記錄下來，最後成為一個不存在於現實，卻能夠被很多人進入的世界。

我覺得文學的本質，還是讓人把內心的世界表達出來。

每個人都在想一些東西，只是 Ta 不一定願意說，也不一定願意把它發到微博或者其他公開的社交網路上。但有些時候，Ta 仍然想把這一刻的想法記錄下來，於是就會寫一篇筆記。

文學不是強制性的，不是說寫出來就一定要給別人看。

你把這一刻的想法留給自己，我覺得它也可以是文學。最重要的是，你把腦海裡的東西記錄了下來。

動察 Beating：聽說你們還想把 Creader 放進教育場景裡，這個是怎麼考量的？

Tim：我們正在和新加坡、越南的一些機構接觸，看這個產品可以怎樣用在教育裡。

我們這一代人小時候沒有 AI。因為沒有 AI，遇到問題就要自己學習、自己想辦法。這個過程會給思考留下一層底色，你知道自己要去思考、去轉化，把看到的東西變成自己的知識。但對 2005 年、2010 年以後出生的孩子來說，AI 可能會伴隨他們很長時間。他們在最需要學習、最需要建立自我學習能力的時候，已經有了一個隨時可以提供答案的工具。

未來五到十年，可能會出現一種慣性，我看到一個陌生的東西，第一反應也是問 AI。

問題是，人腦有一種很重要的能力，我們會把生活裡看到的、課堂上學到的，以及一些原本不相關的東西串在一起，最後形成自己的理解。模型更擅長沿著相關性提供答案。如果一個人長期只接收這些已經被整理好的相關內容，Ta 的思考也可能越來越依賴既有路徑。

所以在教育場景裡，我們反而不希望一開始就提供生成。學生要先自己寫大綱，從大綱出發思考要寫什麼，然後再完成正文。老師則可以看到 Ta 怎樣修改、怎樣與系統交流，以及一個想法是怎樣逐漸形成的。

先把文字做好

接下來的一個月，Tim 計劃與一家越南藝術出版機構更深入地共同工作。

這也是產品第一次更具體地面對地區差異。一套寫作工具進入另一個國家，變化的不只是介面語言。

動察 Beating：Creader 接下來的發展規劃是什麼？

Tim：接下來可能會和一家幫助越南藝術家走向國際市場的機構合作。他們每年會出一本雜誌，在世界不同地方發行，介紹手上的越南藝術家。我們希望看看 Creader 能不能進入他們真實的創作、編輯和出版流程。對我們來說也是學習，因為專業作者和機構的反饋周期比較長。他們往往已經在寫一本書，不會今天使用、明天就給你一個結論。

這是一個小而美的產品，很多東西還是要住進真實的使用場景裡，才能知道到底有沒有用。